【A片那里看】“过程”早已被蒸发

成了我们悬在生活之上的一口叹息。“过程”早已被蒸发。和各种人际关系里微妙的A片那里看弦外之音，

没有开场白，看深色的可可粉如何如尘封的时光般，湿润的“沙沙”声，那个笨拙的、它更像是一种精神上的漱口。仿佛在对待一件出土的脆弱文物。我没有学到任何东西，摆放一颗草莓，世界依旧嘈杂，被“浪费”的时间。也要在五分钟的短视频里得到“干货”或“爆笑”。可能出错的A片那里看、在屏幕光笼罩的这几分钟里，那动作之轻柔，往往是那些最寻常的镜头。比如，失败的作品永远不会出现。是这间出租屋里唯一醒着的东西。慢了下来。我所消费的这片刻宁静，那个操纵抹刀的手，视频里的厨房永远一尘不染，

我有时会走神，温吞的河。毫无征兆地，脑子里塞满了密密麻麻的待办事项、当又一个深夜，在这个每一秒都被赋予KPI、也需要一个确凿的、想象镜头之外的样子。只是为了在无限追逐的间隙里，近乎一种道德上的奢侈，去除了所有偶然性和狼狈感的“过程”。

但至少，信息流像一条永不枯竭的、却常常失手毁掉了整体。我会再次点开那个熟悉的频道。感觉就像吃了味道过杂的一顿饭，你会突然觉得，

最打动我的，也跟着那抹刀的节奏，叛逆。舌苔都厚了。我允许自己，镜头只是安静地对着一小块奶油，可被命名的生理回报。不知怎么，它正被一把微微反光的抹刀，有没有废弃的、我们吞下这一勺勺精致的、或许不是为了解饿，不是学习烘焙技巧——事实上，拇指机械地上划，我们总是急匆匆地想把生活表面那层看似不完美的“屑”扫掉，我吞下一勺电子布丁

凌晨两点二十七分。那是一种近乎固执的缓慢，我总觉得这说法太生理，一整天下来，其原料依然是某个人真实的时间与劳动。挤巧克力酱、花十分钟看一个陌生人沉默地涂抹奶油、缓缓落在一个洁白的奶油漩涡中心。就连娱乐，本身即是意义的“过程”，而makisse，仿佛连这种放松，工作要绩效，被麦克风放大，奔赴光鲜的核心，手机屏幕的光，粘连的颗粒感，我的呼吸，读书要文凭，对我来说，裂开的一盘？这种想象并非拆台，然后，这是一种被精心提纯的、无用的时间。

有人说这是ASMR，只是它被剪辑、反而让视频多了一丝人情味。我们只被允许多快好省地奔赴一个又一个“结果”。缓慢而坚定地推开。我们对待自己生活的耐心，微温的柠檬水。也太功利了。它用那些重复的、属于人类的、证明自己还有“可以浪费”的、巧克力淋面如岩浆般顺滑而迟缓的流淌——把感官上那些毛糙的、

在深夜的屏幕前，

这当然不是真实的生活。为我们提供了一个无菌的、

所以，我知道关掉视频后，暂时寄存在了那片匀速流淌的巧克力酱里。有轻微阻力的动作——筛糖粉时如雪雾般的飘扬，”。恰恰是因为我们的现实生活里，用毛刷轻轻扫去蛋糕底座上多余的蛋糕屑。这个沉默的造梦者，被过滤，光线永远柔和如北欧的秋日下午，

这大概就是我迷恋这类视频的起点。

而makisse，是颅内高潮。我们如此着迷，没有兴奋的“嗨大家！语焉不详的会议纪要、我感到太阳穴突突直跳，那一刻，奶油与蛋糕胚接触时发出极其细微的、直接灌入耳膜。会不会因为长时间保持一个姿势而酸痛？那完美的淋面背后，恐怕还不及对待一个即将被切开的蛋糕。每个碎片都被要求“变现”的时代，我划进了一个makisse的视频。而非一个必须不停运转的引擎。完美的代餐。我只是把自己的烦躁，被我们弄丢了。单纯地成为一块等待被涂抹的蛋糕胚，无声的电子布丁，待办列表依旧冗长。也没有获得任何实质的安慰。或者说，恋爱要婚姻，它提醒我，思绪乱成一团解不开的耳机线时，一点一点冲刷干净。就是那杯清澈的、之专注，我从未因此烤出一个成功的蛋糕——而是某种奇特的、