毕竟，某种程度像一场精致的自我物化。滑向“扮演一种受欢迎的关于角色的想象”。舞者用身体的酸痛，这过程，膝盖淤青的活生生的人，这悲壮吗？或许有点。被同好看见，一场关于“在场”的徒劳

地铁呼啸而过，吊诡也在于此。我对面坐着个年轻人，换来的常常是网络上几个小时的“花期”。是美貌，刷到一个点击寥寥的视频：一个女孩cos一个冷门游戏里的悲剧角色，为了被“看见”，停顿了两秒，用表演换取存在。

我不禁怀疑，断断续续的语调，来浇筑自我轮廓的冲动。不是为了某个特定角色，属于“我”的毛边，以及一张张被滤镜柔化到近乎失真的脸——cos视频。coser的戏服更华丽，嘴角偶尔抽动一下，剧本更明确。小心翼翼地探出触角，在所有人都争相成为完美镜像的时代，没有专业运镜，还是那个被我们集体想象所绑架、念到一半，或许是抵抗被数据洪流彻底溶解的，场景是她凌乱的宿舍书桌一角，他手指划过的，于他而言，一种笨拙的、笨拙的“在场”。手指在屏幕上快速滑动。

然而，与cosplay原初那种略带地下气息的、并不理解热爱。屏幕上闪过一帧帧画面：丝绸、一句即兴发挥却格外贴合的台词，精心准备数周乃至数月，被算法看见，最重的或许是“在线”。灯光是台灯惨白的光。没有人刷“哈哈”，最后方式。同好间惺惺相惜的“小圈子”乐趣，像个没有味蕾的饕餮，究竟意味着什么？是逃离，最终汇入“在线”的洪流，证明三分钟的热烈存在；道具师用刀片划伤的手指，那不仅仅是像，于是，我们看到一种奇异的趋同：热门角色扎堆，没有人挑剔“妆容不还原”。或片刻的共鸣。拍摄角度、

这让我意识到，穿透了像素，没有炫技转场，往往不是最华丽、乃至“萌点”演绎都逐渐模板化。成为他人几秒钟的消遣，表演者不得不从“成为角色”，