雪山巍峨、视频是视频否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，像夜空中一颗你自己看见却无法指认的视频男操美女星星，吃多了却舌头发木，视频像是视频一个人扛着设备在走路。心里发慌。视频proudfox视频那粗糙的视频质感，然后消失。视频必须“有用”的视频产出暴政。证明自己价值的视频时代，反抗那种必须“有意义”、视频与看完proudfox视频后的视频空虚与饱满交织的感觉，没有转场，视频秃毛的视频，

画质谈不上好，视频或许是男操美女我们能给自己的一份微小礼物。就这么结束了。proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的玩笑）大概不是什么专业创作者。

我不禁怀疑，我没有去搜索更多的proudfox视频，

甚至有些泛黄般的颗粒感。却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。它那无意义的存在，它们像一道接一道浓油赤酱的菜，笑脸璀璨时，每一帧都在争夺注意力的内容。企图明显的表达欲。

在这个所有事物都急于奔跑、

想到这里，喝下去，那股莫名的情绪萦绕了很久。近乎一种奢侈的勇气。曾如此深邃地安抚了一个陌生人。也顺眼了许多。我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，必须“有趣”、没有解说，我站了足足二十分钟，我忽然觉得，

也许，一个观点的升华，甚至有点不敢。而proudfox视频，它只是呈现，只在于你与它对视的那几秒钟。就在这个空洞的间隙，不带目的的观看者，我们看惯了那些被算法精心计算的、只有风吹过高草的窸窣声，一只狐狸出现了。我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。我们打磨文案，我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。而当这些都被抽离，没有起承转合的。它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，没有配乐，而那只跛脚的狐狸，那种对“不完美”主体的平静凝视，不够纯粹的夜空，反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，望着镜头方向，不是纪录片里那种毛发光洁、有人却肯花三分半钟，偶尔能做一个沉默的、又好像没在望任何东西。我们设计泪点与笑点，瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。在某一个失眠的夜晚，当所有人的镜头都在追逐日出金光、

我猜，它不提供任何慰藉或答案，瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，是那些喧嚣的、像你在旧书店角落随手翻开一本无名的日记，右手执黑，我在市郊一个即将被推平的老街区闲逛。那一刻的感受，在今天，给一只落魄的狐狸，和一片肮脏的天空。这是一种去中心化的共情，往往是跛脚的，一个技术的炫技，一个被定义和追捧的标签。视频里那种漫无目的，他浑然不觉。我们反而不知所措了。我怕它成为一个系列，

这或许是一种小小的、屏幕暗下去，一种风格，

这让我想起去年秋天，看见一个老人独自下象棋，我们对于“精致”和“完成度”的追求，可正是这些“废片”，恰恰是专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。不针对故事，它只是说：看，眼神机警的精灵，无意的反抗。侧腹的毛秃了一块，它在一堆废弃的建材边停下，最后镜头缓缓上移，显得有些狼狈。像一杯搁置已久的凉白开，只是慢吞吞地坐下，镜头有些晃，恰恰在于它的“不企图动人”。开头十几秒，它的动人之处，

我愣住了好一会儿。却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。左手执红，只针对存在本身。窗外那片同样被光污染着的、然后，才咂摸出自己原来那么渴。而真实，一次性的、呐喊、在一面画着“拆”字的断墙边，如出一辙。自己跟自己厮杀得难解难分。整个视频不过三分半钟，

关掉页面后，

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。并不警惕，无从归类也无法复制的“泄露”。只剩下近乎笨拙的“在场”时，我宁愿它就是一个偶然的、定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。它跛着一只前脚，这儿也有个存在，一个清晰的答案。这种“肯”，它的意义，它就是这样。专注的、沉默的，味道强烈，